Мучнистые росы лукового поля

Из дневника овощевода-арендатора. Продолжение.

История «Коре-сарам»: кобонди             

Владимир ЛИ

1 ИЮНЯ. Конец мая стал самым напряженным для мужиков бригады. Потому как хлопот прибавилось. И не только в поле, но и в быту. Теперь каждый сам за себя. Согласно жеребьевке, поле поделено (размежевано) на каждого члена бригады. По неписанному закону «кобондяшников» — жеребьевка проводится сразу же после сева, когда никто еще не знает, какая ему достанется делянка. Только через пару недель, все вдруг увидят, что всхожесть семян не на всех делянках одинаковая- как говорят в народе: «где густо, а где совсем пусто». Но, «селяви» — что вытянул во время жеребьевки, то и твое. Словом, пеняй только на себя.

Поскольку я впервые на луковом поле в роли арендатора, то есть «пионер» в этом деле, мне досталась делянка в два гектара. Я сам попросил «бугра» выделить мне именно такую площадь., прекрасно осознавая, что с моими возможностями — и финансовыми, и людскими — мне большего не осилить.

На постоянной основе я нанял семейную пару из небольшого городка, что в сорока километрах от Запорожья и в шести — от нашего поля. Самое удивительное, что не я их выбрал, а они меня. Когда в очередной раз их, приехавших на пригородном поезде, выстроили вдоль лесопосадки, они дождались, когда Сан Саныч подойдет к ним и вежливо попросили: А можно нам наняться вон к тому дядьке в шляпе?

Санек развернулся, весело посмотрел на меня и с усмешкой сказал:

— К тебе просятся, дядя Вова. Возьмешь или откажешь?

 Я нехотя согласился. И впоследствии об этом нисколько не жалел, а наоборот, очень сдружился с ними и не раз гостил в их скромном домишке по улице Тараса Шевченко. Тамара и Сергей Авдеевы оказались не только трудолюбивыми, но и очень порядочными. Поначалу они приезжали ежедневно на электричке, затем сменили электричку на старенький «москвич», который стоял в гараже у родителей Тамары. Сергей, шофер по профессии, остался без работы, а Тамара поварила в столовой воинской части. У четы росли два сына-школьника и, естественно, одной зарплаты не хватало для семьи. В результате они оказались на луковом поле. Самое главное, мне не нужно было готовить для них еду — завтракали и ужинали они у себя дома, а на обед привозили с собой «тормозки», благо для Тамары-поварихи это не составляло большого труда. По выходным, раз в неделю после работы, я садился на заднее сиденье их старенького «москвича» и ехал к ним домой устраивать себе «банный» день. От души и с наслаждением подолгу плескался в просторной ванной, затем садился за их семейный стол ужинать. О, это было что-то невероятное! Особенно мне нравилась жареная говяжья печень, которую Тамара готовила по собственному рецепту. Иногда она приглашала на ужин своих подружек, живущих по соседству, и я им, как в былые времена, с чувством читал стихи Есенина. Соседкам, видимо, это очень нравилось, и в очередной мой приезд к Авдеевым, сами напрашивались в гости, прихватив с собой торт или свежеиспеченный пирог. А для меня после напряженных рабочих будней такие редкие романтические посиделки были настоящей отдушиной.

5 ИЮНЯ. Фразу «ТЕПЕРЬ КАЖДЫЙ САМ ЗА СЕБЯ» я бы выделил жирным шрифтом, потому как отныне каждый член бригады сосредотачивал все силы НА СВОЕЙ ДЕЛЯНКЕ. Наверное, когда-то на заре зарождения корейского «кобонди» в странах бывшего Союза, это и было основой успеха в арендном овощеводстве. Да и не только в арендном. Бывшие корейские колхозы в Узбекистане уже во второй половине 50-х годов прошлого века при производстве некоторых сельскохозяйственных культур (кенафа, риса, кукурузы) стали использовать этот метод. Огромные посевные площади распределялись между семьями колхозников, разграничивались межами в виде колышек, невидимых глазу ниточек и веревочек. Каждая семья теперь отвечала именно за отведенный ей участок, и доводила это дело до конца уборочной. А в конце года по итогам полученного урожая производились денежные выплаты, премиальные и т.д. Каждый получал то, что заслужил. Не было той уравниловки, которая прочно укоренилась в те годы в советском аграрном секторе. Потому и процветали корейские колхозы, за счет того, что каждая семья, работая на своей делянке, была кровно заинтересована в конечном результате. И это в то время, когда соседние, чисто узбекские колхозы не могли добиться ощутимых успехов.

И тут вспоминается случай, когда в 1966 году, окончив среднюю школу, мы с моим одноклассником Гошей Кимом поехали поступать в Ташкентский вуз и заехали на денек в колхоз «Политотдел», где проживали его родственники. До позднего вечера мы ждали, когда они вернутся с работы. Их было пятеро: Гошины дядя с тетей, два сына и невестка. Пришли они часов в девять вечера, когда уже стемнело. Скинули рабочую одежду, быстро помылись, подогрели и подали на ужин с вечера сваренный соевый суп, немного поговорили с Гошей и завалились спать. Нам постелили во времянке. Разбудил меня ночью непонятный шум во дворе. Хозяева дома — все пятеро — спешно покидали двор. Часы показывали пять утра. «И куда это они в такую рань?» — спросонья подумал я и повернулся на другой бок.

Утром Гоша объяснил: в колхозе идет уборка кенафа — очень ответственный период для каждой семьи. Если хочешь заработать — не ленись! Как говорили тогда сельчане: «Вставай раньше, трудись дольше, придет зима — отдыхай!»

— Они что, добровольно идут вкалывать в такую рань? — удивился я.

— Конечно! Семья может за сезон — если пахать по-черному — заработать на машину. Сечешь? Выходишь поутру во двор, а там стоит новехонький, весь в масле, «Москвич». Мечта!

Не знал я тогда, что в основе такой заинтересованности стоит скрытая от посторонних глаз своя семейная делянка на общеколхозном поле.

До так называемой горбачевской перестройки только в Ташкентской области насчитывалось около десятка чисто корейских колхозов. О рекордных урожаях риса, кенафа, других трудоемких культур здесь ходили легенды. Ведь не случайно в годы советских пятилеток корейская диаспора дала стране более двухсот Героев Социалистического Труда. Но вскоре колхозы эти захирели, потому что волевым методом их стали объединять с соседними, отстающими хозяйствами, а спустя некоторое время и совсем «приказали долго жить». Последний гвоздь в гроб славной истории корейских колхозов был вбит неожиданным развалом СССР.

10 ИЮНЯ.  Корейский луковый бум начался в 80-е. Тогда в сезонное овощеводство подались инженеры, врачи, учителя, еще вчера успешные спортсмены, представители многих других профессий. О баснословных заработках «кобондяшников» разве ж только ленивый не говорил. Один удачный год, и ты мог позволить себе купить машину, построить дом, обновить в квартире мебель. И каждый, даже самый бесперспективный интеллигент с высшим образованием, про себя думал: а чем я хуже? Попробую — попытка, не пытка. Не получится — «завязать» всегда успею. И, зайдя к начальнику конторы, в которой работал, писал «заявление» об уходе по «собственному желанию».. А назавтра, подзаняв у родственников или друзей денег в долг под проценты (без начального капитала, как минимум в тысячу долларов, выездное овощеводство вообще немыслимо), сбившись в небольшие «стаи», летел в сторону далеких южных полей России и Украины. Но удачу ловили единицы, да и то благодаря благоприятному стечению обстоятельств, как-то: опытный бригадир, грамотно проведенные посевная, прополочная и уборочная кампании, сухая солнечная погода в течение всего сезона, наличие рядом с полем воды для полноценного полива, добросовестность наемных работников, близость рынка сбыта продукции и так далее и тому подобное.

К тому же, на первый взгляд, казалось, что условия поймать удачу были равны у всех — и у тех, кто занимался этим в Узбекистане, и у тех, кто выезжал за его пределы. Главные факторы: стабильность в обществе — Союз тогда стоял еще крепко и ничто не предвещало его развала — общее экономическое пространство, единая валюта, госзаготконторы, твердые закупочные цены, возможность свободно перемещаться по всей территории Советского Союза как с грузом, так и без. Но по разным причинам большинство новоиспеченных луководов «прогорало», и с каждым годом всё глубже вползало в долговую яму, из которой выбраться было практически невозможно. Получался замкнутый круг.

Многие десятилетия выращивание лука было монопольным правом наших соплеменников. В 70-е годы «кобондяшников» можно было встретить почти во всех областях Узбекистана, а в 80-е они массово «оседлали» богарные земли предгорий Курамы и Чаткала, юга Казахстана. В девяностые этот бум постепенно начал спадать, пока совсем не сошел на нет. Правда, небольшие группы луководов еще несколько лет пытались найти счастье за пределами среднеазиатских республик, но и этот порыв вскоре угас, потому что в условиях нарождавшегося капитализма мелкий арендатор не выдерживал конкуренции и вытеснялся на обочину истории более крупными производителями продукции. Произошло это еще и потому, что с обретением независимости каждая из бывших советских республик исповедовала свою аграрную политику. Причем рынок потребовал проведения кардинальных реформ на селе и, если сравнить их между собой, то они существенно разнятся. Каждая страна экспериментировала на своей территории исходя из местных условий. Например, в Казахстане землю раздали селянам в пожизненное пользование, но без права наследования и продажи — земля оставалась в собственности государства. В России в отдельных регионах земля передана в собственность крестьянам, со всеми вытекающими отсюда правами, в Узбекистане она отдана в долгосрочную аренду фермерам. В Украине же землю раздали селянам сроком на 49 лет с правом наследования. Поэтому нынче, прежде чем, сломя голову, ехать куда-то на «кобонди», нужно многое знать и тщательно взвешивать всё «за» и «против».

В 1988 году по долгу службы я побывал в одной из луководческих бригад Сарыагачского района Казахстана. В поле площадью в 20 гектаров шла массовая уборка урожая. Нещадно пекло солнце, всё живое попряталось в тень, и только люди продолжали упорно работать. Богарный клин напоминал огромный муравейник, где луководы, ползая на корточках, — кто ножом, а кто ножницами — срезали с луковиц пожухлую ботву. Следом за «резальщиками» шли «подборщики», которые затаривали в холщовые мешки отборный лук, тут же их сшивали и готовили к погрузке, складывая по обе стороны специально проложенной колеи. Бригадир, Сергей Цой, в прошлом более двадцати лет возглавлявший рисоводческую бригаду в одном из колхозов Ташкентской области, а последние двадцать лет занимающийся луководством, в беседе со мной неожиданно произнес такую фразу: «Вот увидите, не пройдет и десяток лет, как понятие «кобонди» навсегда исчезнет из нашей жизни… » И это сказал бригадир с сорокалетним стажем работы в сельском хозяйстве, кавалер ордена «Знак Почета». На чем основывалось его предчувствие, сказать трудно, но более вещего предсказания я ни от кого больше не слышал.

12 ИЮНЯ. Настала горячая пора для прибытия помощников из Узбекистана. Жены могли бы приехать на подмогу уже в начале мая, но нужно было дождаться, пока закончится учебный год и уже с детьми собираться в дальнюю дорогу. Первой приехала супруга Юрки Кана — Агафья, в простонародье — Агаша, с сыном Виталькой, которые перешел в третий класс. А поскольку у Юрки нет своего автотранспорта, он попросил съездить в областной центр на железнодорожный вокзал Женьку Кима на его «Запорожце». Поначалу, когда шли общебригадные работы, Женька, по указанию бригадира, был всегда на подхвате — ездил по разным поручениям.. Но когда все сосредоточились на своей делянке, он, естественно, перестал это делать, хотя по привычке каждый «безлошадный» норовил его использовать.

«Безлошадных», то есть тех, кто приехал на лук без собственного транспорта, около половины бригады. Это как раз те, кто выехал на «кобонди» впервые или же те, кто ежегодно начисто «прогорал» и осенью возвращался домой ни с чем. В их число вхожу и я. Когда шли общебригадные работы, никак не ощущалось, что отсутствие транспорта — это проблема. Но когда каждый стал работать «сам за себя», всё застопорилось, и мы поняли: транспорт — один из главных двигателей успеха на выездном «кобонди». В течение дня возникает масса проблем, решить которые без машины ну никак не представляется возможным. Доставка продуктов (до ближайшего магазина более четырех километров), поездка в город для поиска наемных работников, посещение аптеки (если вдруг занедужил), городского телеграфа (для переговоров с родными) и так далее и тому подобное. И никому до вас нет дела, все заняты исключительно своими проблемами — а их у каждого на луковом поле по самые уши! И только тут ясно понимаешь глубинную суть жизненной мудрости: «Дружба дружбой, а табачок врозь» или «Своя рубашка ближе к телу» Даже если захочет кто-то по доброте душевной помочь — съездить куда-то по вашим делам — то сделать он это может только однократно, у него просто не будет времени сделать это дважды.

Следом за Агафьей на поле приехали жены с детьми и некоторых других членов бригады — кто-то на самолете, кто-то на поезде. Уже к середине июня хуторок наш ожил: женщины налаживали быт, приводили в порядок свои убогие жилища, ковырялись на огороде (каждому для этой цели выделили рядом с землянкой по две сотки земли), прямо во дворе готовили пищу в наспех обустроенных под открытым небом самодельных очагах. Привычными уже стали в лесопосадке детские голоса и смех.

Ко многим хуторянам — а таковых около половины — жены не приехали. По разным причинам. У кого-то дома грудной ребенок, кто-то работает на производстве, — а это гарантия того, что семья выкарабкается из нужды даже в том случае, если глава семьи вернется осенью ни с чем. А кто-то с самого начала не ждет никого, потому что вообще не женат.

Я тоже должен ползать по полю в одиночестве, поскольку супруга, оставшись дома и трудясь в швейном цеху, тянет семью из четырех человек. Вообще многие жены — если не большинство — против того, чтобы мужья ежегодно уезжали к черту на кулички шукать недоступную для многих «кобондяшников» птицу материального счастья. Они наслушались разных историй о том, что же на самом деле творится на луковых полях и считают, что «лучше синица в руках, чем журавль в небе». Но мужики не внемлют голосам свих благоверных, и с приходом весны, не дождавшись даже, когда растает снег, сбиваются в стаи и летят навстречу новым приключениям.

Несколько слов о «приключениях» луководов на украинской земле. Надо признаться, что мужиков тут ждут не только тяготы тяжелого физического труда, сложности быта, непростые взаимоотношения друг с другом, полукриминальные разборки с «бичами», но и очень приятные моменты, связанные с амурными делами. Целых два весенних месяца до приезда жен, в лесопосадке, в наспех возведенных балаганах, некоторые мужики открыто предаются любовным утехам. Благо, безмужние (и не только безмужние!) украинские бабы с удовольствием идут навстречу: не жеманятся, не набивают цену и часто ведут себя, как чистые и целомудренные особы — ну просто ангелочки во плоти! И как тут удержаться мужику? И даже самый захудалый «кобондяшник»,  в преклонном возрасте или уродец, легко находит здесь себе пару и, если холост, живет с ней открыто до конца лукового сезона. Ну а женатые мужики с приездом жен ведут себя по-разному: кто-то резко прекращает свои любовные отношения, опасаясь семейных скандалов, кто-то искусно маскируется, выезжая каждые три-четыре дня, якобы, на «ночную рыбалку» в соседнюю лесопосадку, а утром обязательно возвращается домой «с уловом», прикупив по пути пару-тройку свежих сазанчиков у местных удильщиков. Но есть среди мужиков и те, кто строго блюдет мораль и не позволяет окрутить себя любовными чарами. Обычно это представители старшего поколения, с лихвой уже познавшие жизнь во всех ее положительных и отрицательных проявлениях. Они, как правило, всё видят, но стараются не вмешиваться в амурные дела своих, более младших коллег. «Это их личная жизнь» — говорят они.

(Продолжение следует).

Фото Виктора АНА

Сылки по теме:

1. 1. 1. Сезон тёплых дождей или Мучнистые росы лукового поля (Из дневника овощевода-арендатора) 
      2. Мучнистые росы лукового поля (продолжение) 
      3. Мучнистые росы лукового поля. Из дневника овощевода-арендатора. (продолжение)
      4. Мучнистые росы лукового поля 
      5. Мучнистые росы лукового поля
      6. Мучнистые росы лукового поля
      7. Мучнистые росы лукового поля
      8. Мучнистые росы лукового поля
      9. Мучнистые росы лукового поля
      10. Мучнистые росы лукового поля
      11. Мучнистые росы лукового поля
      12. Мучнистые росы лукового поля
      13. Мучнистые росы лукового поля
      14. Мучнистые росы лукового поля

***

Источник: Vladimir Li

Мы в Telegram

Telegram